IGREJA

 

A viagem de Tomé ao coração de Deus contada em uma pintura

Caravaggio eternizou por meio da luz e da sombra o sentimento que imaginou ter Tomé ao encontrar Jesus 

Essa pintura não chama a atenção somente pelas cores ou pelo claro e escuro, mas pela ação. Há um homem, um pescador de mãos calosas e com a fronte sulcada pelas rugas do pó e do cansaço, que enfia — literalmente — um dedo dentro da ferida de outro homem. Não é um gesto delicado. É um ato brutal, quase anatômico. Caravaggio, aquele gênio atormentado que pintava como se tivesse uma câmera de cinema nas mãos em pleno século XVII, não nos deu uma cena sagrada sobre Deus e distante. Ele nos arremessou para dentro da verdade da carne.

A obra, A Incredulidade de São Tomé, pintada por volta de 1600, provavelmente para o banqueiro Vincenzo Giustiniani, é um instantâneo daquele momento em que a dúvida humana colide com o impossível divino. E Caravaggio, com sua sensibilidade aguçadíssima, decide narrá-lo com um realismo de tirar o fôlego: a pele de Cristo que se dobra sob a pressão do dedo de Tomé, o retalho de carne que se levanta, o olhar fixo, quase assustado, do apóstolo. 

Tocar a verdade de Deus

Nesta tela, o "ver" já não basta. Tomé, que somos um pouco todos nós quando a vida se torna dura e as promessas parecem desvanecer, precisa tocar. E Cristo, não se esquiva. Pelo contrário, segura a mão do amigo e a guia para dentro de si. É um momento de uma intimidade desconcertante. As cabeças dos protagonistas se aproximam tanto que quase se tocam, formando, junto aos outros dois apóstolos testemunhas, uma cruz ideal que sustenta toda a composição. 

Caravaggio rompe com a tradição da abstração. Aqui, a divindade não é uma entidade etérea que flutua entre as nuvens, mas uma "presença viva" que se pode encontrar na rua, no canto escuro de uma estalagem ou no silêncio de um quarto. É a confidência que Deus concede à nossa frágil e tola inadequação. Naquele dedo que entra no costado, está toda a filosofia do pintor: a verdade não reside nas ideias, mas na experiência tátil, no corpo que sofre e que, milagrosamente, vence a morte. 

Escrever com a luz

Se Caravaggio vivesse hoje, provavelmente não usaria pincéis, mas uma câmera de filmar. O corte desta imagem é puramente fotográfico ou, melhor dizendo, cinematográfico. Um fundo escuro, quase um "nada" que serve para fazer ressaltar o único protagonista verdadeiro do seu naturalismo: a luz. Uma luz rasante, que irrompe do alto como o olho de um diretor, escrevendo a história sobre a pele das personagens. 

Esta técnica de "condensação" da realidade é o que torna Caravaggio incrivelmente moderno. Ele isola um instante, ilumina-o e transforma-o num eterno presente. Cada ruga na testa de Tomé, cada rasgo em sua veste, cada reflexo no corpo de Jesus é um detalhe que "chama" o espectador a participar da cena. Não somos apenas observadores; estamos ali, com o fôlego suspenso, a perguntar-nos se aquele toque curará também a nossa incredulidade. 

O sucesso desta obra foi tal que foram produzidas dezenas de cópias por toda a Europa. Mas o original permanece como um alerta: a fé, para Caravaggio, não é um conceito intelectual, mas um encontro. É a descoberta de que o Mistério tem um peso, um calor e, sobretudo, uma ferida onde ainda podemos inserir a nossa esperança.