IGREJA

 

“Ele entrou no inferno para salvar um homem — e uma fotografia eternizou seu gesto”

Madrugada de 2 de junho de 1962. O silêncio da cidade litorânea de Puerto Cabello, na Venezuela, é brutalmente despedaçado pelo som avassalador de projéteis e explosões de granadas. Uma insurreição cívico-militar de proporções trágicas, batizada como "El Porteñazo", explode contra o governo do presidente Rómulo Betancourt. O cenário que se desenha nas ruas é de uma violência extrema, uma verdadeira carnificina que deixaria um saldo doloroso de mais de 400 mortos, 700 feridos e mais de mil detidos. O que leva homens a caminharem em direção ao perigo quando todos tentam fugir? Até onde vai o limite da coragem humana sob o impacto do terror?

No olho desse furacão, desafiando a ordem militar que proibia categoricamente a entrada da imprensa na zona de combate, avançava um homem obstinado. Seu nome: Héctor Rondón Lovera, repórter fotográfico do jornal La República. Nascido em Bruzual em 1933, Rondón tinha uma trajetória de vida multifacetada — fora taxista, encanador e jogador de beisebol nas ligas menores antes de abraçar a fotografia. Ele era o profissional escalado para a editoria de "acontecimentos" justamente porque não conhecia o significado da palavra medo. Protegido apenas pelo umbral de uma alfaiataria no coração do confronto, no setor conhecido como "La Alcantarilla", ele empunhava sua única defesa: uma câmera Leica. Durante trinta minutos de fogo cerrado, enquanto soldados tombavam ao seu redor, ele permaneceu ali, capturando a linha tênue entre a vida e a morte.

A batina e o sangue no asfalto

Foi exatamente naquele cenário desolador, logo após o recuo dos tanques blindados, que surgiu uma imagem quase irreal em meio à fumaça do combate. Um homem vestindo uma batina preta caminhava resoluto, desafiando a mira dos franco-atiradores camuflados nas casas. Era o padre Luis María Padilla, capelão da base naval de Puerto Cabello e pároco da localidade de Borburata. Nascido em Montalbán no ano de 1902, o sacerdote possuía uma longa trajetória de devoção, mas aquela manhã exigiria dele o teste de fé.

Em meio ao asfalto ensanguentado, um soldado gravemente ferido tenta erguer a cabeça e clama por socorro: "Ayúdeme padrecito", "ajude-me padre". Sem hesitar diante do risco iminente de morte, o padre Padilla aproxima-se e tenta ampará-lo nos braços. Naquele exato instante, uma nova rajada de metralhadora atinge o jovem militar. Sob o silvo incessante das balas, o capelão permanece firme, segurando o corpo moribundo e proferindo as palavras sagradas da extrema-unção enquanto o jovem expira em seus braços. A poucos metros de distância, a lente Leica de Rondón congela a eternidade. O clique definitivo estava feito.

A foto da fé

A fotografia, batizada mundialmente como "La ayuda del padre" ("A ajuda do padre"), chegou à redação do jornal provocando assombro absoluto. Distribuída internacionalmente pela agência Associated Press, a imagem impactou o planeta ao retratar, em uma única composição visual, o horror da guerra, a fragilidade humana e o poder sublime da compaixão.

A força avassaladora daquele registro rendeu a Héctor Rondón Lovera as maiores e mais cobiçadas honrarias do jornalismo global, feito inédito para o seu país: World Press Photo em 1962; e Prêmio Pulitzer: em 1963.

Com essas premiações, Rondón escreveu seu nome na história como o primeiro venezuelano e o primeiro latino-americano a conquistar ambos os galardões máximos do fotojornalismo. Décadas mais tarde, em 2005, a relevância histórica da imagem foi celebrada pelo correio nacional holandês, que emitiu selos postais comemorativos com a icônica fotografia para marcar o aniversário da fundação World Press Photo.

Os protagonistas reais desse drama histórico já saíram de cena — Héctor Rondón faleceu em 1984 e o Monsenhor Padilla partiu em 1985. No entanto, a fração de segundo eternizada em Puerto Cabello permanece como um manifesto eterno. A prova irrefutável de que, mesmo nos momentos mais sombrios da barbárie humana, a coragem de registrar a verdade e o instinto de estender a mão ao próximo se recusam a morrer.